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Accostarsi alla storia della scienza - tutta - significa fare i 
conti con un groviglio di contingenze e sfumature culturali, 
sociali, economiche, geografiche, politiche, religiose, che del 
progresso scientifico sono al tempo stesso fattore scatenante e 
prodotto. Ciò non significa certo sminuire l’efficacia di questa 
straordinaria forma di sapere: un’efficacia che è sotto gli occhi 
di tutti (di tutti quelli intellettualmente onesti, almeno); e 
che è il frutto di secoli d’errori, vicoli ciechi, cadute, riparten-
ze testarde, e di un estenuante e continuo sforzo collettivo in 
cui, a ben vedere, va anche riconosciuta l’importanza del lavo-
ro e del talento individuali. Se infatti molti “cavalli di razza” 
ebbero la fortuna di nascere al posto e nel momento giusto, 
moltissimi altri riuscirono a lasciare il segno non grazie, ma 
a dispetto dei propri contesti di provenienza (i giganti restano 
giganti, checché se ne dica; e un Archimede, un Newton, un 
Galileo, una Marie Curie, un Einstein, avevano davvero una 
marcia in più).

Quella della scienza, insomma, è la storia di un successo 
conquistato a caro prezzo. Ed è proprio per capire le molte 
cause di questo successo e del suo immenso impatto sull’esi-
stenza umana e sull’ambiente, che è così importante studiarne 
la storia alla luce dei moltissimi fattori esterni che ne hanno 
plasmato e continuano a plasmarne i metodi, le regole, i lin-
guaggi, i dibattiti.

La storia dell’industria mineraria e di altre discipline a lei 
strettamente legate, come la metallurgia e la mineralogia, of-
fre spunti interessantissimi a questo riguardo. Non è possibi-
le comprendere l’esplosiva diffusione delle attività estrattive 
in Europa, a partire dal Rinascimento, senza tener conto dei 
giganteschi mutamenti sociali e politici che squassarono il 
continente in quegli anni. Mutamenti tanto radicali da scon-
volgere assetti vecchi di secoli (basti pensare alla Riforma 
protestante o al passaggio, più o meno travagliato e graduale, 
dal sistema feudale allo stato moderno e al capitalismo); e che 
sono legati a filo doppio alla comparsa delle nuove tecnologie 
e teorie che in quegli anni permisero di scavare le viscere della 
Terra sempre più in profondità e sempre più produttivamente 
(Asmussen 2016; 2019).

Le nuove tecniche e le nuove teorie, però, non esplorarono 
un territorio vergine. La questione dello sfruttamento delle 
risorse naturali (ed è facile capirne il perché) era tutto fuorché 
inedita; e quando i primi seguaci della filosofia sperimentale 
iniziarono a curiosare sottoterra, entrarono in contatto con un 

ricchissimo patrimonio di sapere che non scomparve subito di 
scena, ma che anzi interagì profondamente con la nuova scienza 
- e altrettanto profondamente ne influenzò l’evoluzione. Nella 
(relativamente) democratica e (decisamente) scomoda oscurità 
delle miniere, sapienti di varia estrazione sociale e culturale 
(medici, filosofi, alchimisti, sacerdoti, speziali, persino qual-
che nobile eccentrico e curioso) si confrontarono coi tecnici e 
pratici (ingegneri, ufficiali minerari, semplici minatori) e con 
le loro tradizioni secolari. E come sempre accade quando più 
saperi s’incontrano, tutti ne uscirono trasformati. Molte te-
orie e molte pratiche sparirono, alcune vacillarono, altre ne 
vennero rafforzate; altre ancora – del tutto nuove – entrarono 
in gioco. E tutte, anche se in misura variabile, contribuirono 
allo sviluppo delle nascenti scienze mineralogiche e minerarie.

Non sorprende che uno dei temi più dibattuti tra sapienti e 
minatori fosse quello dell’origine dei minerali. E non sorpren-
de nemmeno che già in epoca medievale circolassero idee ben 
precise a questo riguardo, spesso frutto della contaminazione 
tra le tradizioni alchemiche – sia islamiche che occidentali – e 
diversi elementi della filosofia classica (in particolare quella 
aristotelica). Secondo alcune delle interpretazioni più diffu-
se, formulate e tramandate in occidente soprattutto grazie 
all’opera di Alberto Magno (1200c.–1280), tutti i metalli e 
i minerali erano il prodotto della condensazione di vapori (o 
“esalazioni”) generati sottoterra per effetto del calore solare. 
A seconda della maggiore o minore umidità di questi vapori, 
delle proporzioni relative di quelli che erano ritenuti essere 
i loro due princìpi fondamentali (zolfo e mercurio), e dell’in-
fluenza esercitata dai sette pianeti classici (Sole, Luna, Mercu-
rio, Venere, Marte, Giove, Saturno), si formavano depositi più 
o meno abbondanti dei sette metalli principali (oro, argento, 
mercurio, rame, ferro, stagno, piombo, ognuno corrispondente 
a un corpo celeste) (Dym 2008; Norris 2006; 2007).

Questi concetti d’esalazione minerale e di un doppio prin-
cipio zolfo-mercurio all’origine dei giacimenti riscossero un 
enorme successo a partire dal tardo Medioevo e per tutto il 
Rinascimento, pur se con numerosissime variazioni (spesso 
introdotte per arricchire lo schema originario con pianeti, me-
talli, sostanze supplementari). Vennero accettati in maniera 
trasversale sia dagli studiosi che dai pratici più o meno eruditi 
ed esperti, e per un motivo preciso: offrivano una spiegazione 
sufficientemente semplice e coerente – e versatile, il che non 
era poco – di molti fenomeni naturali osservabili nel sotto-
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suolo, dai più ovvi ai più enigmatici. In quest’ultima categoria 
rientravano i misteriosi “fumi” conosciuti in area germanica 
col nome di Witterungen: emissioni di vapore d’origine mi-
nerale che venivano tradizionalmente associate alla presenza 
di vene metallifere. E alla cui non semplice identificazione e 
interpretazione, fino a Settecento inoltrato, erano adibiti veri 
e propri rabdomanti professionisti che godevano di grande ri-
spetto e considerazione nell’ambiente minerario (Dym 2008; 
Luzzini 2020).

Anche la teoria delle esalazioni minerali restò sulla scena 
fino al diciottesimo secolo, lasciando un’impronta profonda 
sull’evoluzione dei modelli successivi. Già nel primo Cinque-
cento, ad ogni modo, qualcuno iniziò a dibatterne la validi-
tà sulla base d’osservazioni ed esperienze dirette. Ed è molto 
significativo che queste voci provenissero, sì, dal mondo dei 
pratici (e che ne andassero giustamente fiere); ma che spesso 
vantassero anche un’erudizione filosofica tutt’altro che mar-
ginale. È il caso del senese Vannoccio Biringuccio (1480c.–
1539), mastro artigiano rinomato per la sua abilità nell’arte 
metallurgica: che nel suo trattato postumo, De la pirotechnia 
(1540), contestò il modello interpretativo dei vapori e del dop-
pio principio “seminale” zolfo-mercurio.

Di credenziali empiriche, Biringuccio poteva vantarne pa-
recchie. La Pirotechnia (Fig. 1), pietra miliare della trattatistica 
rinascimentale dedicata all’estrazione e lavorazione dei me-
talli, era la summa di un’esperienza pluridecennale maturata 
come ingegnere/Bergmeister nelle miniere e officine italiane e 
tedesche. Eppure diversi passi nel libro tradivano una note-
vole dimestichezza con concetti alchemici e filosofici: dime-
stichezza tanto più sospetta, vista la puntualità con cui molti 
di quei concetti venivano demoliti dall’autore. Biringuccio, 
infatti, non rinunciò a proporre una personalissima teoria del-
la formazione dei metalli fondata sul concetto di “struttura 
particellare”, sintesi originale – e per nulla scontata – tra la 
dottrina aristotelica dei quattro elementi e l’atomismo (Ber-
nardoni 2008; 2011). Ad ogni modo, fu soprattutto con l’arma 
dell’esperienza che l’autore mosse il suo assalto contro «l’oppi-
nion de li filosofi alchimici». Come si poteva pensare, infatti, 
che zolfo e mercurio fossero i costituenti essenziali dei metal-
li, quando non s’era mai trovata una vena metallifera accanto a 
giacimenti di queste due sostanze («in nisuna cana di metallo, 
né anco lì appresso miniera né di solfo, né di mercurio vi si 
trova»)? (Biringuccio 1540). 

Ma c’era di più, molto di più. Il modello dei vapori stride-
va con un altro fatto che qualsiasi minatore con un minimo 
d’esperienza poteva confermare, e che – almeno fino a quel 

Fig. 2 - «Be sure to start digging your mine from the root of the mountain» (Biringuccio 1540, p. V).

Fig. 2 - «Avertendo sempre di cominciar il principio de la vostra cava bassa, e più che potete presso a la [...] radice del monte» (Biringuccio 1540, p. V).

Fig. 1 - De la pirotechnia, frontespizio (Biringuccio 1540).

Fig. 1 - De la pirotechnia, frontispiece (Biringuccio 1540).
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momento – non era stato preso in dovuta considerazione dagli 
alchimisti e dai filosofi:

«sempre avevo inteso che de le miniere l’acqua era la lor 
prima et propria compagna, anzi forse quella cagione donde 
le sustantie proprie de la lor generatione procedeno. Del che 
[...] l’intelligenti di tali cose parlando, pigliano argumento et 
danno come universal norma che tutti li monti che abondan-
temente scaturiscano acque sono ancor abondanti di miniere» 
(Biringuccio 1540).

L’opinione degli «intelligenti», dunque (categoria in cui 
diversi filosofi e alchimisti sembravano non rientrare, stando 
almeno a Biringuccio), attribuiva all’acqua un ruolo essenzia-
le nella formazione dei minerali. Come i decenni successivi 
avrebbero dimostrato, erano queste le avvisaglie di un im-
portante mutamento concettuale nel dibattito sull’origine dei 
minerali: un mutamento già riconoscibile non solo nell’opera 
di Biringuccio, ma anche in quelle di autori coevi – spesso 
distantissimi per formazione culturale e professionale – del 
calibro di Paracelso (1493–1541), Agricola (1494–1555), Ber-
nard Palissy (1510–1589), e altri ancora. Già da un po’, del 
resto, teorici e pratici avevano preso a incontrarsi e dibattere 
sottoterra; ed essendo le due fazioni tutt’altro che refrattarie 
alla curiosità e alla reciproca contaminazione, i primi frutti di 
questi incontri stavano ormai vedendo la luce. A partire dalla 
seconda metà del Cinquecento, fu un fiorire di teorie spesso 
assai diverse fra loro, ma concordi nel considerare la presenza 
di un mezzo acquatico come una condizione indispensabile – 
o, perlomeno, essenziale tanto quanto le “esalazioni” – per la 
genesi e l’accrescimento dei minerali (metallici e non); e tutte 
queste teorie vennero profondamente influenzate da dosi mas-
sicce, per quanto variabili, di esperienza diretta e speculazione 
filosofica (Norris 2007; Luzzini 2020).

Nel ricchissimo e affascinante dibattito che ne seguì, e 
che plasmò l’evoluzione sia delle scienze mineralogiche che 
dell’industria mineraria, la «vertù propria dell’acque» (Bigin-
guccio 1540) si guadagnò un ruolo sempre più importante. 
Da comprimaria, l’acqua divenne spesso la protagonista del 
processi generativi di molti minerali; e la crescente attenzione 
dedicata allo studio delle acque sotterranee fece dell’ambien-
te minerario un passaggio obbligato per comprendere non 
solo l’origine di giacimenti e vene, ma delle stesse sorgenti. 
Quando, di lì a poco, i filosofi naturali iniziarono a indagare 
le complesse dinamiche del ciclo idrologico, trovarono gran 
parte delle risposte proprio nelle viscere dei monti (Luzzini 
2015). E in quell’oscurità, ancora una volta, sapienti e minatori 
s’incontrarono, discussero e si contaminarono a vicenda, arric-
chendo il magnifico affresco della scienza moderna con nuove 
pennellate di teoria e pratica.
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