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Con la sua forma a “Y” rovesciata, la Val d’Intelvi sembra
fare il verso al Lago di Como, di cui occupa la sponda occiden-
tale del ramo occidentale. La natura & stata pitt che generosa
con questo verdissimo lembo di terra compreso tra il Lario, il
Canton Ticino e il Lago di Lugano (o Ceresio): 'ha colmato di
alture erbose, colli, boschi, pascoli, dirupi, morene glaciali e
dolci pendii, che offrono una quantita di scorci incantevoli ai
fortunati osservatori. Anche I'uomo, del resto, ha contribuito
non poco a tanta bellezza. Tra ’Alto Medioevo e I'Ottocento
qui prosperarono i cosiddetti magistri: artisti e artigiani spe-
cializzati — architetti, ingegneri, carpentieri, scultori, stucca-
tori, pittori — che esportarono ovunque le loro richiestissime
competenze, costruendo e abbellendo le chiese e i palazzi di
mezza Europa e, ovviamente, della loro terra natale (Mattavel-
li 2007; Lazzati 2010).

La valle, con la sua forma singolare, si biforca in due rami
principali. Il pitt meridionale sbocca ad Argegno, sul Lago di
Como; l'altro si protende verso il Lugano, che incontra all’al-
tezza di Osteno. A loro volta, questi due rami sono solcati da
due torrenti gemelli, il Telo di Argegno e, appunto, il Telo di
Osteno, che nascono presso Lanzo e drenano le abbondanti
acque intelvesi nei rispettivi bacini. Tra i due, & il Telo di
Osteno il corso pitt turbolento. Scende pit ripidamente verso
il Ceresio di quanto non faccia il suo gia pittoresco fratello
nel Lario, ed erode piti a fondo gli spessi sedimenti di origine
giurassica vecchi di 200 milioni di anni (il cosiddetto calcare
di Moltrasio, o calcare selcifero lombardo) che dominano la
litologia della zona (Gilardoni 1982; Lazzati 2010).

La composizione prevalentemente calcarea di queste rocce fa
si che l'acqua scorra in superficie solo per brevi tratti. Pit di
frequente, l'erosione ne approfondisce il corso in canyon, gole e
forre (Gilardoni 1982; Mattavelli 2007). E nel caso del Telo di
Osteno, & soprattutto verso la foce — dove questo intercetta un
altro torrente, il Lirone — che il carsismo si fa pili interessante.
Proprio qui, infatti, la violenza dell’acqua ha dato origine a un
piccolo, prezioso fenomeno idrogeologico (e anche culturale,
fino alla prima meta del XX secolo). Parliamo dell’Orrido di
Osteno: una strettissima e tortuosa forra che solca la superficie
della valle con una serie spettacolare di cascate e pareti scosce-
se (Selva-Mannino 2010).

Per quanto notevole, 'interesse naturalistico di questo
luogo non & il solo motivo che ci spinge a parlarne. E an-
che l'evoluzione del suo significato estetico e culturale a in-
curiosirci. Perché I'Orrido di Osteno, come moltissimi altri
ambienti pill 0 meno estremi e inospitali — orridi, per 'ap-
punto —, divenne un’attrazione turistica soltanto a partire da
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Fig. 1: Uno scorcio dell'Orrido di Osteno. Da una cartolina d’inizio ‘900 (foto per
gentile concessione di Alessandro Soresini, http:/www.como-lugano-lakes.com/).

Fig. 1: A partial view of the Gorge of Osteno. From an early 20th century postcard
(reproduced by kind permission of Alessandyo Soresini, http://www.como-lugano-lakes.com/)

un momento storico ben preciso: nel XIX secolo, quando il
vento del romanticismo entrd in scena con tutta la sua forza
dirompente. Fu sull'onda di questa esaltazione dell’emotivita
e del sentimento che la cultura occidentale smise di guardare
con disprezzo e orrore ai contesti naturali meno antropizza-
ti — e, dunque, meno favorevoli alla sopravvivenza umana e
pit lontani dall’idea classica di razionalita e armonia (Luzzini
2014). E fu soprattutto in questo periodo che il fascino del
terrore, da sempre presente nell’animo umano (come molte,
cruentissime fiabe per bambini sono li a dimostrarci), venne
sdoganato ed elevato a fenomeno di massa. Da qui la crescente
popolarita dell’Orrido intelvese, che da localita nota ai soli
pescatori — era detto anche Pescara dagli abitanti del villaggio
— divenne meta di pellegrinaggio per torme di turisti italiani
ed europei; e lo divenne proprio per la sua atmosfera gotica
e misteriosa, per l'irruenza assordante delle sue acque, per la
sua aria gelida, e la tetra penombra delle sue pareti rocciose.
Naturalmente gli abitanti non tardarono a intuire in quel
romanticissimo luogo una fonte di pitt che prosaico guada-
gno. Ben presto un ristorante, o crotto, sorse vicino all’entrata
della forra, e un traghetto inizid a collegare regolarmente Lu-
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gano con la piccola Osteno. Una volta sul posto, i visitatori
saccomodavano su una piccola imbarcazione a doppia prua
(fatta cosi per ovviare agli spazi angustissimi della forra, che
impedivano d’invertire il senso di marcia); quindi un barca-
iolo li conduceva all’interno dell’Orrido (Fig. 2). Il tragitto
culminava nella minacciosa “Sala del trono”, dove si potevano
ammirare le acque del Telo e del Lirone infrangersi fragoro-
samente su un enorme masso. Nel mentre, il nocchiere stava
in piedi sulla barchetta e la manovrava con un unico, lungo
remo; evocando una scena che, nell'immaginazione colletti-
va, non poté che richiamare la figura mitologica di Caronte,
il traghettatore infernale. Un'immagine descritta magistral-
mente da Antonio Fogazzaro (1842-1911), che nel romanzo
gotico Malombra tributd l'omaggio pil celebre e riuscito al
cupo fascino di questo luogo (Fogazzaro 1881).

Sulla potenza suggestiva dell'Orrido di Osteno posso garan-
tire personalmente. Che mi si creda o no, anch’io a suo tempo
trovai naturale paragonare i suoi truci barcaioli al traghetta-
tore degli inferi, e senza nemmeno ricorrere a Fogazzaro. Devo
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Fig. 2: Caronte in posa. Da una cartolina d’inizio ‘900 (foto per gentile
concessione di Alessandro Soresini, http://www.como-lugano-lakes.com/).

Fig. 2: Posing Charon. From an early 20th century postcard (reproduced by kind
permission of Alessandro Soresini, http://www.como-lugano-lakes.com!).

a quel luogo la mia prima, traumatica esperienza sotterranea;
e forse gli devo anche gran parte delle mie velleita naturali-
stiche, forgiate in un'estate d’inizio anni Ottanta. Avevo circa
quattro anni, e i miei genitori pensarono bene di far visitare
quello scorcio di Stige a me e a mio fratello. Il viaggio duro
una decina di minuti: li passai avvinghiato al collo di mia
madre, piangendo a dirotto e respingendo con sdegno le sue
rassicurazioni, certo che volesse solo addolcirmi la fine orribile
a cui eravamo evidentemente destinati. Mi atterrirono il ru-
more assordante della cascata e la penombra sepolcrale della
grotta, resa appena meno lugubre (o forse ancora pit tetra) dai
pochi raggi di sole che filtravano dall’alto e cadevano come
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lame sulle rocce, rimbalzando su pietre e acqua. Ma pitt d’ogni
altra cosa mi sconvolse la figura magra del barcaiolo, ritto
sulla traballante barchetta, che governava il nostro destino
con sguardo accigliato e gesti lenti e solenni, il remo tra le
mani nodose e la faccia piena di peli. Quel giorno le parole
“Orrido” e “Osteno” si fusero indissolubilmente nella mia
testa. Di li a qualche anno, quando a scuola conobbi miti
greci e 'inferno dantesco, mi feci subito un’idea chiarissima
dell’aspetto di Caronte. E seppi (privilegio raro) d’averlo gia
incontrato in casa sua.

11 pensiero di quel luogo non mi abbandond mai. Col pas-
sare del tempo, tuttavia, subi una strana trasformazione, in
qualche modo simile all’evoluzione del senso estetico occiden-
tale per la natura. Da orribile sfumo a tetro; da tetro a inquie-
tante; da inquietante a curioso; da curioso a piacevole; e infine
— quando l'ondata ormonale e romantica dell’adolescenza mi
travolse — I'impatto del ricordo sulla mia immaginazione di-
venne irresistibile. Al punto che un giorno tornai a far visita
ai cancelli dell’Ade, che perd trovai chiusi. Quel tratto finale
del Telo, con la sua forra e le sue cascate, non era piu aperto
al pubblico, e chissa quando lo sarebbe stato di nuovo. E di
Caronte, ormai, seran perse le tracce.

Decenni d’oblio hanno quasi cancellato la memoria dell’Or-
rido di Osteno. Pochi ormai, al di fuori degli abitanti del pa-
ese, sanno della sua esistenza. Si pud spiegare solo cosi I'in-
successo del tentativo di eleggerlo come luogo del cuore FAI
(heep://iluoghidelcuore.it/luoghi/claino-con-osteno/orrido-
di-osteno/14878), che purtroppo ha raccolto un magrissimo
seguito. Ma & un’iniziativa che nel mio piccolo condivido e
rilancio. Linteresse naturalistico e I'inquietante bellezza di
questo luogo meritano davvero di essere valorizzati e condivi-
si. Chissa che, cosi facendo, altri genitori non possano donare
ai loro bambini quella fertilissima, affascinante paura.
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