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Le procedure e i linguaggi della scienza sono ormai rigoro-
samente codificati, affinati da secoli di dibattiti e riflessioni 
che l’hanno emancipata dall’incerta identità dei suoi albori. 
Quest’ovvia constatazione, tuttavia, non deve farci commet-
tere l’errore di trasformare la stessa scienza in un culto e di 
crederla oggi infallibile, asetticamente oggettiva, indipenden-
te dalle molte altre espressioni della cultura umana – filosofia, 
religione, storia, arte, politica, economia, ecc. – che ne condi-
vidono il cammino e la condizionano (e che, di rimando, ne 
sono condizionate). E ripercorrendo le ricerche e il pensiero 
di autori che alla luce delle scoperte successive sono risultati 
essere “dalla parte del torto”, non è per nulla raro imbattersi 
in pratiche, intuizioni e teorie che molto hanno a che spartire 
con ciò che oggi viene percepito come moderno e vero.

La comprensione di questa intricata realtà si scontra con un 
modello di storia della scienza lineare e progressivo, per cui la 
verità si emancipò inesorabilmente dai fumi oscurantisti delle 
filosofie e delle religioni. Una storia dove i “buoni”, cioè gli 
scienziati privi di qualsiasi velleità filosofica o metafisica, si 
opposero e vinsero sui “cattivi” difensori del vecchio pensiero 
(spesso, manco a dirlo, rappresentati da astrologi, alchimisti, 
sacerdoti, tutti privi di qualsiasi competenza scientifica). A 
dispetto dell’opinione di non pochi addetti ai lavori, anche 
oggi ci fa un gran bene tenere a mente che il panorama di quei 
secoli fu assai più complesso e contraddittorio, e che nemme-
no ora la scienza è separata dalle altre forme di sapere. E il 
caso del gesuita Athanasius Kircher (1602-1680) pare fatto 
apposta per ricordarcelo (Ellenberger 1999; Gould 2004; Luz-
zini 2013; Parcell 2009).

Di filosofia, religione, alchimia ed esoterismo, il pensiero 
kircheriano è impregnato fino all’osso. Vi traspaiono molti 
aspetti tipici delle dottrine ermetiche e neoplatoniche che nel 
XV e XVI secolo s’affiancarono all’aristotelismo, insidiandone 
il dominio sull’interpretazione della natura. La Terra è intesa 
come un grande essere vivente (geocosmo) analogo al corpo 
umano (microcosmo); i fenomeni atmosferici, geologici e idro-
geologici vengono dunque letti come una gigantesca corri-
spondenza del metabolismo organico. Tutto è interconnesso, 
tutto s’influenza a vicenda. E giacché il pianeta è considerato 
un organismo, i fludi scorrono in esso come nei sistemi circo-
latori umani: le sorgenti, le falde acquifere, i vulcani, le lave, 
i terremoti, i venti, le piogge sono i frutti dell’interazione fra 
questi estesi reticoli, detti pyrophylacia (di fuoco), aerophylacia 
(d’aria) e hydrophilacia (acquatici).

La forte impronta ermetica e neoplatonica di queste teorie 
sembrerebbe porre il gesuita tedesco all’antitesi di qualsiasi 
criterio o ideale scientifico. Eppure Kircher fu anche un tenace 

e convinto sperimentalista, e la verifica sul campo rappresentò 
una parte indispensabile della sua ricerca. Questo affascinante 
eclettismo è evidente in una delle sue opere più significative, 
il Mundus subterraneus (Kircher 1664-1665). Un monumentale 
trattato di dodici libri corredati di splendide illustrazioni, in 
cui l’autore non si limita ad esporre e difendere le sue inter-
pretazioni dei fenomeni naturali: cerca anche di dimostrarle 
sperimentalmente, ricorrendo a molte prove e osservazioni di-
rette. Non fanno eccezione le acque sotterranee, trattate nella 
prima sezione del quinto libro (De fontium, fluminum, lacuum 
origine); per spiegare la cui origine Kircher, da buon cattolico, 
elabora una teoria che concorda perfettamente con quanto af-
ferma la Bibbia nel primo capitolo dell’Ecclesiaste, o Qoelet 
(«tutti i fiumi vanno nel mare, ma il mare non è mai pieno. 
E l’acqua continua a scorrere dalle sorgenti dove nascono i 
fiumi»).

Tutte le sorgenti e i fiumi, quindi, vengono dal mare e ad 
esso ritornano («fontes et flumina omnia ex mari egredi, et in 
illud redire»). Ma il passaggio dal mare alle fonti non avviene 
per mezzo della sola evaporazione. I principali responsabili 
sono gli hydrophylacia, che – sostiene Kircher – collegano il 
fondo degli oceani con le montagne e permettono, dunque, 
la risalita dell’acqua. Certo, occorre dare una spiegazione ra-
gionevole di come i mari possano vincere la loro “naturale 
inclinazione” e raggiungere le vette («quomodo aqua contra 
naturalem suam inclinationem in altissimos etiam montium 
vertices elevari possit»). Ma l’idraulica insegna che, se sotto-
posta a pressione, l’acqua può facilmente innalzarsi («aqua 
pressa ubi exitum reperit, ultra naturalem inclinationem in 
altum ascendit»). E per dimostrare questo principio, l’autore 
si affida a un elaborato e suggestivo esperimento di sua in-
venzione (Fig. 1): dove due mantici, azionati alternatamente 
(«ne unius follis operatio alterium operationem impedit»), 
vengono collegati ad un recipiente pieno d’acqua. Attivando i 
mantici, l’acqua viene pompata attraverso due tubi e spinta in 
un secondo recipiente, posto più in alto del primo e provvisto 
d’un foro alla base (Kircher 1664-1665).

Illustrata la macchina, non resta che procedere con le ana-
logie («habemus machinam, iam illam naturae operationi-
bus applicemus»). L’acqua nel primo recipiente rappresenta il 
mare; i mantici sono il flusso e reflusso delle maree, le tem-
peste e gli altri fenomeni atmosferici, che – afferma l’autore 
– condizionano la pressione sul fondo degli oceani e spingono 
l’acqua attraverso i canali sotterranei, rappresentati dai tubi 
(«per canales hydragogos»). Le permettono così di raggiun-
gere gli hydrophylacia sulle cime dei monti, identificabili col 
secondo recipiente; il cui foro simboleggia le sorgenti, da cui 
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scaturiscono i fiumi che ritornano al mare (Kircher 1664-
1665).

Gli oceani, i canali sotterranei, le fonti, i corsi d’acqua sono 
interconnessi e fanno parte d’un unico sistema. Si tratta di 
un vero e proprio ciclo idrologico (Fig. 2), coerente e ragione-
volmente compatibile con le nozioni fisiche e idrauliche del 
tempo. Un sistema che, nella visione finalistica di Kircher, ha 
uno scopo ben preciso: è stato ideato dalla Divina Provvidenza 
per rendere fertile e abitabile la Terra e, dunque, per sostentare 
la vita su di essa («providentia ab exordio rerum dicta hydro-
phylacia constituta esse; ex quibus in diversas mundi partes 
flumina, tum ad irrigandas regiones circumiacentes, tum ad 
utilitatem hominum navigationisque commodum deriven-
tur», Kircher 1664-1665).

Le ricerche sul campo dei decenni seguenti (Mariotte 1686; 
Perrault 1674; Ramazzini 1691; Vallisneri 1715) avrebbero 
dimostrato l’inesistenza degli hydrophylacia – o almeno, que-
sti non erano come il Mundus subterraneus li immaginava – e, BIBLIOGRAFIA
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dunque, l’impossibilità per l’acqua marina di risalire le mon-
tagne, se non sotto forma di vapore. Ma l’errata interpretazio-
ne dell’origine delle fonti e le simbologie esoteriche, filosofi-
che e religiose che dominano gli studi di Kircher non devono 
indurci a considerarlo un alieno nel panorama scientifico se-
centesco. Nel sistematico tentativo di verificare sperimental-
mente le sue teorie e di renderle coerenti con le più avanza-
te nozioni matematiche e fisiche della sua epoca, il gesuita 
dimostrò d’appartenere a pieno titolo alla nascente comunità 
scientifica europea. Non solo: molti elementi del pensiero kir-
cheriano, opportunamente modificati e corretti alla luce delle 
scoperte successive, fanno parte ancora oggi di sistemi interpre-
tativi ampiamente accettati. Basti pensare al concetto di ciclo 
dell’acqua, che proprio nel gesuita tedesco trovò uno dei suoi 
primi e più accesi sostenitori; o alla teoria ecologica che conce-
pisce l’ecosistema terrestre come una struttura cibernetica (in 
grado, cioè, di autoregolarsi attraverso dei meccanismi di re-
troazione), che per molti versi non è distante dalla concezione 
kircheriana di un mondo inteso come un superorganismo. Per 
quanto eccentrico Kircher possa sembrare ai nostri occhi, le 
moderne scienze naturali – compresa l’idrogeologia – devono 
molto alle sue ricerche. E questo, come la storia della scienza 
ci insegna, non è affatto un paradosso.

Fig. 1 - L'esperimento di Kircher.

Fig. 2 - Il ciclo idrologico secondo il Mundus subterraneus.


