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Theorique - «Mi credete tanto ignorante da fidarmi più 
delle vostre parole che del parere d’un gran numero di filosofi, 
per cui le acque provengono dal mare e vi fanno ritorno? Per-
sino le vedovelle anziane la pensano così, e noi con loro. Siete 
molto presuntuoso a volerci proporre una dottrina del tutto 
nuova, quasi foste il più abile dei filosofi».

Practique - «Sono sicuro di poter vincere contro di voi, e 
contro tutti quelli della vostra opinione. Persino contro Ari-
stotele, e con lui i più eccellenti filosofi d’ogni tempo: giacché 
son certo che la mia idea è corretta. […] Se l’origine delle fonti 
fosse nel mare, come potrebbero queste prosciugarsi d’estate, 
quando il mare non è più basso che in inverno? […]. Vi do per 
regola certa e generale, che le acque non s’alzano mai più in 
alto delle sorgenti da cui provengono. Non sapete forse esserci 
più fontane nei monti che in valle: e che se anche gli oceani 
fossero alti quanto le più alte montagne, sarebbe comunque 
impossibile per le sorgenti venire dal mare? La ragione si è, 
che facendo scendere l’acqua da una certa altezza, e volendo 
farla risalire fino a un’altezza pari a quella di prima, questa 
dovrà passare in un tubo ben chiuso, così da evitare perdite: 
altrimenti l’acqua non salirà, ma scenderà ancora per la prima 
apertura disponibile» (Palissy 1580).

Theorique e Practique sono due personaggi evidentemente 
contrapposti; il primo personificazione (ottusa e caricaturale) 
delle vecchie dottrine, l’altro dell’esperienza diretta, staccata da 
qualsiasi interpretazione filosofica. L’anno è il 1580, e lo sche-
ma retorico utilizzato – quello del dialogo polemico – è un 
classico della trattatistica dell’epoca. Lo rimarrà ancora per un 
bel pezzo: il suo caso più emblematico vedrà la luce mezzo se-
colo dopo, con la pubblicazione del Dialogo sopra i due massimi 
sistemi del mondo (Galilei 1632).

Come nella celebre opera galileiana, anche qui la parzialità 
dell’autore è evidente. In questo caso, anzi, le cautele dissimu-
latorie sembrano ancora più blande. E studiando l’estrazione 
professionale, la vita e le opere di questo autore, il ceramista e 
idraulico francese Bernard Palissy (1510-1589), riesce ancora 
più semplice intuirne il pensiero. Il suo alter ego è Practique: 
e l’opera, intitolata Discours admirables de la nature des eaux 
et fonteines, rappresenta una vera e propria dichiarazione di 
guerra contro qualsiasi speculazione che non si fondi su basi 
empiriche.

Proprio la continua insistenza sulla superiorità della ricer-
ca pratica sulla filosofia distanzia Palissy dagli autori coevi o 
precedenti, in un’epoca in cui gli studi della natura che non 
fanno riferimento (anche solo formale) al pensiero dei maestri 
classici, Aristotele in primis, sono ancora visti con grande so-
spetto. I Discours admirables non si limitano a ignorare i filoso-

fi, ma li contestano apertamente; e osano affrontare un tema 
che, per la sua importanza e difficoltà, nel XVI secolo ha già 
all’attivo attenzioni illustri e feroci dibattiti. L’enigma è lo 
stesso che intrigherà generazioni di studiosi nei due secoli a 
venire: qual è l’origine delle acque dolci? Le piogge, le nevi, i 
ghiacciai sono sufficienti a ricaricare le sorgenti e le falde? O 
forse esistono altri, occulti fenomeni in grado di privare del 
sale l’acqua marina e di trasportarla sui monti?. 

Ancor prima di Palissy, queste domande avevano impegna-
to sapienti e pratici di varia estrazione culturale, religiosa e 
professionale, spesso dediti a eclettici interessi: dal mineralo-
gista, medico e filologo tedesco Georg Agricola (1494-1555) 
al matematico, meccanico e pastore evangelico Jacques Bes-
son (1540-1573); dal filosofo Girolamo Cardano (1501-1576), 
che si occupò anche di medicina, meccanica, matematica e 
astrologia, a Leonardo da Vinci (1452-1519), considerato an-
cora oggi la mente poliedrica per antonomasia. Nessuno di 
costoro, tuttavia, rinunciò a integrare i propri dati sperimen-
tali (spesso frutto di solidissime esperienze sul campo) in un 
sistema interpretativo filosoficamente ben definito. Lo stesso 
Agricola, che dell’attività mineraria e delle scienze della Terra 
fu il più competente studioso del suo periodo, si affidò in più 
casi all’autorità degli antichi. E nel De ortu et causis subterrane-
orum (Agricola 1546), discutendo il fenomeno della misteriosa 
ricarica delle sorgenti, non poté escludere che canali sotter-
ranei congiungessero i mari alla terraferma, consentendo il 
passaggio e la desalinazione dell’acqua; o che l’aria potesse 
condensare e dare origine a grandi quantità d’acqua dolce, raf-
freddandosi nelle cavità dei monti. Fenomeni, questi, ritenuti 
indispensabili per le regioni aride («quibus regionibus imbres 
a natura fere sunt denegati»).

Nei Discours admirables non c’è spazio per le teorie classiche 
delle vene sotterranee e della filtrazione attraverso gli strati 
rocciosi, che Palissy – per bocca di Practique – critica aspra-
mente. Non a caso l’autore è un semplice artigiano, non un 
letterato. Le sue idee sono legate a filo doppio alla sua pluride-
cennale esperienza come ceramista (quando pubblica il tratta-
to ha ormai settant’anni), che gli ha confermato l’impossibili-
tà per la terra e le rocce di trasformare l’acqua salata in dolce. 
Non c’è bisogno, d’altronde, di ricorrere a meccanismi tanto 
occulti: l’acqua caduta con le piogge invernali è sollevata in 
vapore dal sole estivo e dai venti asciutti, e di nuovo torna al 
mare l’inverno seguente («les eaux des pluyes qui tombent en 
hyuer remontent en esté, pour retourner encores en hyuer»). È 
quindi dalle nubi, che vanno in ogni dove come «araldi invia-
ti da Dio» («comme heraux enuoyez de Dieu»), che proviene 
l’acqua in grado di ricaricare falde e sorgenti. Quanto al cosid-
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detto sistema dei lambicchi, per cui buona parte delle fonti ha 
origine per la condensazione di un’«aria spessa» nelle profon-
dità delle caverne, non lo si può negare completamente. Non 
è forse vero, del resto, che il vapore in una pentola sul fuoco 
si trasforma in acqua sotto il coperchio? Ma di certo questa 
non è la sola causa; giacché fin dalla creazione del mondo le 
fontane, i fiumi e i ruscelli hanno continuato a sgorgare e flu-
ire dai monti, e sarebbe impossibile per le sole caverne fornire 
abbastanza acqua per un anno, o anche solo per un mese («il 
est impossible que les dittes cavernes peussent fournir d’eau 
pour une annee non pas pour un mois, autant de fluves qui 
d’escoulent iournellement») (Palissy 1580).

L’intransigenza di Palissy, per sua disgrazia, non si limi-
tò alla (comunque pericolosa) battaglia contro i filosofi. Con 
altrettanta ostinazione difese la sua fede ugonotta, proprio 
quando la Francia si stava preparando a voltarle bruscamente 
le spalle. Già nel 1572, durante l’orrenda notte di S. Barto-
lomeo, era scampato per un soffio alla strage. Ma non sfuggì 
all’arresto nel 1588, tre anni dopo la revoca degli editti di 
tolleranza religiosa imposta dal Trattato di Nemours. Avendo 
rifiutato di convertirsi, venne condannato a morte e rinchiu-
so della Bastiglia. Ma l’età veneranda e le terribili condizioni 
della prigionia gli risparmiarono il boia, facendolo morire di 
stenti nel giro di un solo anno.

È stato evidenziato come le ragioni esposte nei Discours ad-
mirables siano «sensate ma non certo nuove» (Maffioli 2010). 
L’intuizione della ricarica delle sorgenti per mezzo delle sole 
acque meteoriche, infatti, era già ampiamente diffusa nel XVI 
secolo, e non di rado interagì e s’integrò con le teorie dei pas-
saggi sotterranei e dei lambicchi. Besson, ad esempio, aveva 
espresso idee simili nel suo trattato, L’art et science de trouvers 
les eaux et fontaines (Besson 1569). Questa constatazione, tut-
tavia, non sminuisce il valore dell’opera di Palissy, che nella 
sua feroce polemica contro i filosofi esprime istanze che lo ac-
comunano più ai dibattiti del XVII secolo che al panorama 
culturale cinquecentesco. E a costo di scadere in un insidioso 
(ma, si spera, perdonabile) precursionismo, è difficile resistere 
alla tentazione di notare le affinità di Theorique e Practique 
con Simplicio e Salviati: i protagonisti di quel più celebre 
Dialogo che, cinquant’anni dopo, avrebbe ufficializzato le ri-
vendicazioni dello sperimentalismo contro il principio d’auto-
rità, inaugurando uno dei più fertili, complessi e affascinanti 
periodi della storia della scienza.
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Fig. 1 - Bernard Palissy - ritratto.


