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Fra gli storici della scienza nessun ordine religioso ha mai 
suscitato più controversie e interesse della Compagnia di 
Gesù, fondata nel 1539 da Ignazio di Loyola (1491-1556): un 
valoroso capitano dell’Imperatore Carlo V che, rimasto grave-
mente ferito nella battaglia di Pamplona del 1521, abbandonò 
la spada e si dedicò con ardore alla vita consacrata.

Conversione a parte, lo spirito guerriero non lasciò mai del 
tutto Ignazio. Della milizia, i suoi seguaci presero molto: una 
ferrea disciplina, una totale devozione alla causa (quella della 
Controriforma) e una combattività che, nel corso della loro 
travagliata storia, li rese protagonisti della scena europea e, 
in non pochi casi, mondiale. Acerrimi difensori del cattoli-
cesimo, i gesuiti si dedicarono a diffondere ovunque la vera 
religione, intraprendendo missioni in Asia, in Africa e nelle 
Americhe. Con altrettanto zelo arginarono la diffusione del 
protestantesimo in Europa: e in ciò furono implacabili, con-
trastando l’eresia in ogni sua forma e istituendo una rete ca-
pillare di scuole – i cosiddetti collegi – in cui formare le nuove 
leve dell’ordine. Ma a differenza di quanto avvenne in altre 
organizzazioni cattoliche, l’educazione impartita nei collegi 
gesuitici non si limitò alla teologia, alla filosofia e alla retori-
ca. Essi fecero dell’insegnamento tecnico-scientifico una parte 
integrante e distintiva dei loro curricula, ritenendo che solo la 
conoscenza del sapere umano in ogni sua espressione avrebbe 
permesso di difendere appieno la dottrina della Chiesa. Per i 
gesuiti, dunque, la scienza non rappresentò mai un nemico 
da combattere, ma un nuovo campo di battaglia su cui con-
frontarsi col vero nemico, cioè ogni potenziale eresia. E se da 
un lato ciò li rese tra i più agguerriti oppositori delle teorie 

copernicane e galileiane, dall’altro li spinse a «elaborare senza 
complessi nuove concezioni nel campo della filosofia natura-
le» (Maffioli 2010), attraverso un’impressionante quantità di 
ricerche nei campi della matematica, dell’astronomia, dell’i-
draulica, e di  molte altre discipline (Generali 1996).

Che si sia laici o credenti, è difficile non subire il fasci-
no di questi lavori, frutto di un confronto coraggioso tra una 
fede incandescente e una preparazione tecnico-scientifica di 
prim’ordine. Tra il XVI secolo e la seconda metà del XVIII, 
molti membri della Compagnia contribuirono significativa-
mente all’avanzamento del dibattito filosofico e scientifico 
moderno. E fra questi può a buon diritto annoverarsi il bo-
lognese Mario Bettini (1584-1657), filosofo, matematico, fisi-
co, astronomo e docente presso il collegio di Parma (Baldwin 
2003; Remmert 2006).

Nel pensiero di Bettini traspaiono alcune contraddizioni 
tipiche di non pochi studiosi del suo tempo. Il suo enciclope-
dico trattato, l’Apiaria universae philosophiae mathematicae (Bet-
tini 1642), privilegia dichiaratamente il valore teorico della 
matematica, intesa come la sola disciplina che, nella sua astra-
zione, è in grado d’avvicinare l’intelletto alla teologia (Aricò 
2002); mentre la ricerca affidata ai sensi e ai prodotti della 
tecnica (come gli strumenti ottici) è giudicata troppo legata 
ai limiti umani e, dunque, poco affidabile. Eppure l’autore 
è un abile e rinomato astronomo, e l’impronta sperimentale 
è evidente nella sua opera (Baldwin 2003). Né manca l’in-
fluenza di quella filosofia neoplatonica di cui un altro gesuita, 
Athanasius Kircher (1602-1680), diverrà di lì a poco uno dei 
massimi epigoni (Luzzini 2013). Come altri suoi confratelli, 

Fig. 1 - Il modello utilizzato da Bettini per descrivere il moto 
perpetuo delle acque.
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Bettini s’interessa al dibattito galileiano, difendendo senza 
esitazione il sistema geocentrico. E i suoi calcoli lo portano a 
elaborare diverse teorie singolari, ma rigorosamente coerenti 
con la pur errata premessa. Fra queste, una in particolare fa al 
caso nostro, giacché sostiene l’esistenza di un vero e proprio 
moto perpetuo delle acque («ratio motus perpetui fluviorum 
in orbe terrarum») con cui risolvere l’annosa questione dell’o-
rigine delle sorgenti. 

Per comprendere la teoria di Bettini occorre prestare atten-
zione al principio cardine del sistema tolemaico, per cui la 
Terra è il centro dell’intero universo e, di conseguenza, an-
che il suo centro di gravità. La distribuzione delle acque e dei 
continenti non è però uniforme, ma estremamente irregolare: 
e ciò provoca uno sfasamento tra il centro di gravità vero e 
proprio e il baricentro del pianeta, o “centro di mole”, come 
lo chiama l’autore («centrum molis, et centrum gravitatis in 
terrae globo non sunt in eodem puncto, quia moles ex aquis, 
ac terris constans magis gravitat ex ea parte, ubi terrae sunt, 
circa quas minores marium sinus funduntur»). La diversa di-
stribuzione e la diversa altitudine delle terre emerse fanno sì 
che certe zone siano più lontane di altre dal centro di gravi-
tà dell’universo, quindi meno soggette alla stessa attrazione 
gravitazionale («dum igitur orbis terrarum centrum gravitatis 
collocatum continet in centrum universi, partes terreni glo-
bi, circa quas maria ampliora affunduntur, sunt remotiore a 
centrum universi, ac proinde altiores, quam reliquae partes 
ambitus terrestris exiguis aquis affusi»). È proprio questa con-
dizione a innescare il movimento dell’acqua, che non è fissa 
come la terraferma, e dunque tende continuamente a ristabi-
lire l’equilibrio («affectat aequilibrium»): penetra nelle cavi-
tà dei monti («per occultos terrae meatus»), risale per canali 
nascosti fin sulle cime, sgorga in sorgenti e forma i fiumi, 
che a loro volta ritornano al mare («donec in Oceanum ipsum 
influat»). Dagli oceani, poi, il ciclo può ripartire e continuare 
all’infinito.

Questo “artificio matematico della natura” («naturae mathe-
matica machinatio») è la vera causa della circolazione conti-
nua delle acque. Un gigantesco moto perpetuo, che – rimarca 
l’autore – s’accorda perfettamente con un passo biblico inelu-
dibile per qualsiasi filosofo naturale europeo d’Età Moderna 
che intenda studiare i fiumi e le sorgenti: il primo capitolo del 
Qoelet («E Sacris Ecclesiastes Cap. I, num. 7, Omnia flumi-
na intrant in mare, et mare non redundat. Ad locum, unde 
exeunt, flumina revertuntur, ut iterum fluant»). Per Bettini 
è proprio l’autorità di questo brano a confermare l’esistenza 
di un ciclo idrologico, il cui funzionamento può essere ricre-
ato artificialmente ricorrendo a ingegnosi modelli meccanici 
(Fig. 1). Questi vengono descritti con cura nell’Apiaria, che è 
splendidamente e riccamente illustrato. Ma si tratta di model-
li imprecisi, che hanno un valore esclusivamente esemplifica-
tivo: perché la scala ridotta della ricostruzione non permette 
al meccanismo di funzionare in piena autonomia. Occorre 
esercitare una forza esterna («impetum accepit a motrice po-
tentiam»), surrogato dei giganteschi squilibri gravitazionali 
che generano il moto perpetuo delle acque nel pianeta. Betti-
ni, del resto, non nasconde la sua sfiducia nei confronti della 
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tecnica, che non è che una difettosa imitazione del perfetto 
creato. È soprattutto questa rivendicazione della sostanziale 
indipendenza della teoria interpretativa da qualsiasi verifica 
sperimentale ad allontanare il gesuita bolognese da altri au-
tori – non pochi dei quali suoi confratelli – più propriamente 
e modernamente definibili come scienziati (Aricò 2002). Ma 
non dobbiamo dimenticare che è anche grazie al contributo 
di chi cercò e propose vie alternative e promiscue, per quanto 
perdenti alla luce della storia, se la strada (tuttora imperfetta) 
percorsa dalla scienza verso la comprensione della natura ha 
potuto evolversi nel corso dei secoli.
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